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Regards francais sur le Flamenco du XX eme siécle

Je vais parler en essayiste et en amoureux de la musique.
Vous entendrez parfois quelque chose comme le grand lamento de la tradition qui se
perd, et parfois quelque chose comme I’'espérance que nous ne savons encore nommer.

Il est un petit livre, connu des amateurs, qui résume en quelques pages I'esthétique du
Flamenco au XXeme siecle : il s'agit d’ Initiation Flamenca , de Georges Hilaire, publié en
1954 par un éditeur artisanal aujourd'hui disparu, les Editions du Tambourinaire. Il est le
reflet du monde flamenco du Madrid des années 1930 a 1950, avec des notations prises
en Andalousie et dans le reste de |'Espagne.

Georges Hilaire y consigne réflexions et jugements qui, plus de cinquante années aprés
la publication, nous fournissent quelques clefs de I'esthétique flamenca du siécle qui
vient de s'achever.

Son regard est un regard francais, venu de ce pays, la France, que les Espagnols ont
longtemps appelé el pais vecino, le pays voisin, ce qui signifiait a I'époque — au seuil de
la guerre civile et dans la décennie qui suivit -, une planéte trés lointaine. Pour autant, il
ne s'agit ni du regard d'un touriste, ni de celui d'un dilettante, et pas davantage de celui
d'un musicologue : non, il s'agit du regard d'un homme cultivé, d'un voyageur
amoureux de la musique en général et du Flamenco en particulier, qui se situe sur le
plan de la réflexion esthétique.

Je le connus dans les dernieres années de sa vie, jusqu’a sa mort en 1976. Il avait cessé
d'étre en contact direct avec le monde flamenco, mais sa capacité d’évaluation
esthétique dans le champ des arts demeurait impressionnante.

A un moment ou la confrontation des cultures musicales subit une accélération qui
affecte le Flamenco comme elle affecte toutes les musiques orales, j'ai pensé qu'il serait
intéressant de mettre en paralléle I'essai de Georges Hilaire, de 1954, avec I'essai que
j'écrivis en 1989, Le Flamenco et ses valeurs, publié aux éditions Aubier trente-cing ans
apres Hilaire. C'est un livre qui témoigne d’une expérience du Flamenco en Andalousie,
en Espagne mais aussi hors d'Espagne, depuis le début des années 1970 jusqu’a la fin
des années 1980.

Je soumets donc ce livre a une nouvelle critique, car il est certain qu’aujourd’hui je serais
incapable de I'écrire a I'identique.

Il convient donc de voir ce qui reste de ces deux livres, et de ces « valeurs » flamencas
que les deux auteurs tentaient d'approcher. Depuis 1989, au cours des douze dernieres
années, la mise au contact de toutes les musiques les unes avec les autres s'est faite a
un rythme sans précédent, et le Flamenco a vu toutes ses valeurs remises en question.

Nous aurons ainsi trois instantanés de I'esthétique flamenca, pris depuis |'extérieur,
C'est-a-dire depuis la France :

- 1930-1950 (en 1954)
- 1970-1990 (en 1989)
- 2002 (en 2002)



En anticipant sur les conclusions, je dirai que nous sommes passés d’une vision
essentialiste et exclusiviste du Flamenco, dans laquelle on considere qu'il y a une essence
, une idée quasi platonicienne du Flamenco, et ou les gens du Flamenco s'auto-
définissent comme des Flamencos - ils sont /los Flamencos -, a une situation, en 2001, ou
le Flamenco a cessé d’étre une culture autonome et d’exclusivité, pour tendre vers un
statut qui I'établit comme une catégorie de la musique et de la danse parmi d’autres.

Nous allons le vérifier a travers quatre questions :

- I'énergie flamenca

- la participation et la communauté
- l'oralité

- l'essence

Tout I'effort actuel du Flamenco consiste a s’affranchir de I'identité fermée, pour tenter
de se penser dans les termes relatifs d'une identité inter-reliée.

L’énergie flamenca

Les deux essais, tant celui de Hilaire comme mon propre essai, sont traversés par une
tentative d'approche du noyau de I'énergie flamenca.

Hilaire utilise les mots intensité, dynamisme, cinétique , accélération . Il affirme que la
danse flamenca « est concentration avant d’étre expression », et que « sa démarche est
centripete, et non centrifuge, comme celle du jazz ». Le parallele Flamenco / jazz est
intéressant, méme si I'on peut discuter ce qu'il entend par caractére centrifuge du jazz,
ou le Flamenco avec la musique du Maghreb, ce que fait également Hilaire a plusieurs
reprises.

Hilaire analyse le Flamenco comme un espace dans lequel on va de la périphérie vers le
centre. Le corps méme du danseur peut y suffire, et Georges Hilaire observe a juste titre
que l'on peut danser immobile, assis sur une chaise : « tel est le dynamisme immobile
de cet art pythigue », - dans une claire correspondance, ici comme ailleurs, avec I'art du
toreo.

Pour ma part, j'ai recours a une formule analogue « tension, relachement, tension : le
Flamenco est un art de la tension dominée, d’ou ni I'artiste, ni I'aficionado ne ressortent
jamais apaisés. » La symbolique du Flamenco est percue a travers les images de la
tension —tension du corps du danseur, du rasqueado du guitariste-, et de la flamme : le
Flamenco est ardent, igné, il est bralure, braise ; il devient métallurgie, en combinant ces
deux images de tension et de feu, a I'instar du métal que I'on forge, comme dans le
chant por martinete lui-méme.

C'est au coeur de cette intensité, de cette tension dominée, que se rencontre le tragique
flamenco. Hilaire indique : « on dirait que le drame du Flamenco est a base de deuil
matriarcal, comme la civilisation touareg » ; et plus loin «le chant flamenco est une
délectation tragique ». Bien vu , me semble-t-il , cette notion de deuil matriarcal, de
perte de la mére, parce que nous touchons ici un trait profond de la société andalouse,
gitane et flamenca, un trait commun aux cultures de la Méditerranée.



(On se souvient du fameux vers de Lorca dans le Llanto por Ignacio Sanchez Mejias : « y
las madres terribles levantaron la cabeza »).

Mais ce qui est spécifique a I'esthétique flamenca, c’est le processus par lequel, a partir
de cette source émotionnelle que constitue la madre tragica, la mére tragique, le
Flamenco invente sa propre maniere d’administrer |'énergie musicale.

A cet égard, une grande psychanalyse du Flamenco reste a inventer, et je suis sGr que
combinée a une approche musicologique originale, elle pourrait apporter des résultats
importants a la compréhension de la genese énergétique du Flamenco.

Ainsi les deux essais tournent-ils autour de cette énergie spécifique au Flamenco, de
cette recrudescence d’intensité qui s'auto-engendre dans le cycle tension/détente qui
structure le cante, le baile ou I'instrumental. Hilaire, comme moi-méme a |'époque de ce
livre, avouons notre perplexité devant cette forme de « ressort en spirale », qui permet
au Flamenco d’extraire de lui-méme chaque fois davantage d'énergie, et qui conforme a
son image la facon d'étre de ceux qui le vivent. Hilaire utilise une formule empruntée a
la génétique : il parle d’ « une inversion intensificatrice d’inversion » ; chaque paroxysme
inclut en soi la promesse d'un apaisement, et cet apaisement incluit a son tour la
promesse d'un autre paroxysme ; et ainsi de suite.

Chacune des caractéristiques musicales du Flamenco, prise isolément, ne produit pas le
méme impact : ni I'alternance binaire / ternaire des rythmes, ni le mode d'émission de la
voix, ni le mélange de modalité et de tonalité. Il y a communication entre /as entrafias
du cantaor (ou du danseur) et las entrafias de celui qui écoute. On extrait quelque
chose, comme a la vrille, puis on projette ce quelque chose vers quelgu'un. Ce
quelgu’un, la communauté, joue, comme on le verra plus loin, un réle déterminant dans
la génération de I'énergie flamenca et de son intensification, comme dit Hilaire.

Entranas, vrille, ressort : métaphores sans fin, qui indiquent cette limite ou I'analyse cede
le pas a la puissance poétique. C'est le compositeur Maurice Ohana qui écrit en 1989 :
« les musicologues, ou les fanatiques du genre, et qui en parlent, atteignent au mieux,
un certain seuil au-dela duquel les mots cessent de signifier. Trés peu de musiciens ont
osé parler du chant flamenco. Lorsqu’ils le font, tel Manuel de Falla qui en est le plus
illustre exemple, ils ont pu définir certaines caractéristiques de style et d’origine. Mais
bien des choses demeurent dans I'ombre, que ce grand compositeur lui-méme ne
pouvait ou ne voulait exprimer. »

Participation et communauté

Une autre clef, qui vient tout de suite aprés dans l'ordre des valeurs, c'est la
participation des aficionados, a travers /e jaleo, et I'union dans une communauté qui en
découle.

L'interaction entre ceux qui chantent, qui dansent ou qui jouent, et les aficionados qui
les entourent (et ici, les mots artiste et public n'ont pas leur place), est un phénoméne
singulier, que le Flamenco partage la encore avec la tauromachie, et auquel Georges
Hilaire consacre quelques unes de ses meilleures pages.



Pour lui, il s'agit d'une ponctuation ajoutée, d'une stimulation et d'une sanction ; le
jaleo est ce qui donne a l'acte flamenco son sens complet : sans ses co-participants, le
cante demeurerait un acte unilatéral, une question sans réponse.

Il n"est pas « une simple démonstration musicale et théatrale, mais un drame affectif a
participation collective. Plus le chanteur sait témoigner la réalité de son propre
tourment, plus il emporte I'adhésion de son auditoire. Et c’est au moment précis ou il se
fait le plus persuasit, et non le plus brillant, que la passion du public vibre a I'unisson de
la sienne.» Il ajoute plus loin: «le chant flamenco est propitiatoire.
L’anthropomorphisme religieux de I'Espagne trouve en lui, comme en la plupart des
formes d‘art, un instrument de partage, un moyen de répartition de la souffrance
morale entre le ciel et la terre, dont il ne cesse de s’enchanter. Il n’est pas une
« délectation morose » a l'usage des seuls étre humains, mais une tertulia secréte, un
conciliabule profond auquel sont conviées les puissances orales et inexorables. Le chant
flamenco est une délectation tragique. »

Hilaire, comme moi-méme, nous faisons le lien entre ce que Lorca appelle « duende » et
le role de la communauté : communauté des aficionados, a la fois récepteurs et
émetteurs, qui doivent entrer en contact avec le cantaor, de méme que le contact entre
les deux filaments de I'ampoule électrique fait lumiere.

On est ici au point précis ou le tragique (celui de la madre tragica) s'articule avec
I"énergie flamenca : c’est la réverbération de I'émotion musicale par la communauté des
aficionados qui est une condition nécessaire (méme si elle n'est pas suffisante) de
I"énergie spécifique au Flamenco, et qui rend possible cet auto-engendrement perpétuel
de la tension.

De la découlent les qualités dont les aficionados doivent faire preuve : connaissance,
sensibilité, capacité a suivre |'artiste dans ce que le compositeur Ahmed Essyad appelle
la trajectoire de chute du discours musical, de maniére a atteindre ce qui a toujours été
senti comme I"harmonique supréme entre cantaor et aficionados: un olé ! a tiempo,
C'est-a-dire un olé placé, bien placé. Arte ! disent les Flamencos, qui savent reconnaitre
I'art chez I'aficionado comme chez I'artiste.

Cet échange avec la communauté est précisément ce qui ne transforme pas le duende
en magie ou en vaudou. « Le spectateur se fait officiant », dit Hilaire. Et pour ma part,
j'écrivais : « lorsque la divinité descendait dans la Pythie des Grecs, alors il y avait
enthousiasme —présence du dieu- et la Pythie, ou la Sybille, prophétisait.

Avec le Flamenco, on est dans un enthousiasme qui ne se limite pas a la transe : I'artiste
medium recoit en partie de son public autant qu’il lui transmet. Le duende n’est pas un
phénoméne de possession, et le Flamenco n’est pas le vaudou. »

C'est aussi le point ou le cante peut trouver le sacré. Si c'est possible, c'est parce que le
Flamenco oublie tout enjeu de conquéte du pouvoir. L'autorité flamenca ne se remet
pas entre les mains d’'un prétre, et encore moins entre celles d’'un mage. De la découle
aussi le fait que le tempérament flamenco peut revétir des traits anarchisants lorsqu'il
passe dans le champ du politique, mais ceci est une autre histoire andalouse.

Ainsi, « pas d‘art sans public, pas de sacré sans communauté ». A travers le jaleo, le
Flamenco réalise le désir de communauté. Un étre-ensemble. Le philosophe Jean-Luc
Nancy, dans son livre magnifique « La communauté désoeuvrée » (Christian Bourgois
1990), parvient au méme point : « le sacré n’est fait de rien d’autre que du partage de
la communauté », et encore : « une communauté est la présentation a ses membres de
sa vérité mortelle. »



Oralite du Flamenco

Une autre valeur-clef du Flamenco est son oralité.

La forme de I"énergie flamenca est quelgue chose que le flamenco ne partage pas : elle
est singuliere et Iui est propre. Le mode de participation, sa maniére de faire
communauté, est également singuliere et propre a lui.

L'oralité, en revanche, est une caractéristique que le Flamenco partage, par définition,
avec les autres musiques orales du monde. C'est une caractéristique qui modelait son
expression profonde il y a peu de temps encore. Les Flamencos de Jerez disent : « lo que
se ve en las academias, es muy aprendio... »

« L'art flamenco est un art sans état-civil, un art que chaque exécutant baptise a son
tour. Il est imprégné de passé, bien sdr, mais de passé actuel. L’art flamenco n’est pas
fait de temps historique, mais de durée psychologique, de durée subjective. »

Georges Hilaire fait partie de ceux qui, observateurs extérieurs du Flamenco, sont
fascinés par I'histoire de la société, voire de leur propre histoire dés qu’elle excéde le
cercle de la famille.

Dans mon propre essai, j'analyse a mon tour le réle de la mémoire dans la maniere dont
le Flamenco actualise son passé, sans passer par I’historicité ni par des notions comme le
partrimoine historique.

On est ici a l'inverse de la démarche des baroqueux : pour prendre |'opposition que les
linguistes font entre langue et parole, le Flamenco est a la fois parole vivante et structure
de langue, alors que la musique baroque n’était plus que patrimoine de langue, sans la
parole vive. La démarche de certains flamencologues, qui considérent le Flamenco
comme un patrimoine constitué d'un ensemble de répertoires musicaux historiques,
peut conduire a une codification (par collection d'enregistrements, et non par collection
de partitions, comme dans le cas de la musique baroque).

Il'y a deux figures qui symbolisent cette opposition : celle d'un Agujetas de Jerez incarne
I'oralité pure, 'oralité par excellence ; celle d'un José Blas Vega, auteur du Diccionario
Enciclopedico del Flamenco (Editions Cinterco, Madrid, 1988) incarne |'histoire qui finit
par rattraper le Flamenco.

Poursuivant son point de vue, Hilaire demande : « Finalement, la musique flamenca
n’est-elle point I'une des plus savantes qui soient et si I’'on assigne a son origine un
caractére populaire, n’est-ce pas que ses ceuvres manquent de signataires tout comme
les chansons de geste et les cathédrales ? ».

Enfin, a la transmission orale de la musique et de la danse flamenca, il convient d’ajouter
une autre oralité, celle des letras et des coplas, les textes des cantes. Nous ne pouvons
insister beaucoup sur I'importance de la copla, mais c’est un trait que le Flamenco a en
commun (avait en commun ?) avec le Melhoun du Maroc, tel qu'on peut encore
I'entendre a Meknés, Marrakech ou Erfoud. Le Melhoun est une poésie chantée, un
récitatif entre le parlé et le chanté, qui représente encore une oralité poético-musicale
parfaite, comme le Flamenco la représentait naguere de l'autre c6té du Détroit de
Gibraltar. Depuis trois ans, j'ai assisté a Marrakech et a Erfoud a des séances de
Melhoun, et jai été témoin de la force que les arts de |'oralité ont encore dans les



mentalités. Cette oralité marocaine est aujourd’hui symbolisée par la fameuse Place
Jemaa el Fna, si magnifiguement défendue par I'écrivain Juan Goytisolo.

Entre Melhoun et Flamenco, peut-étre touchons-nous les vestiges palpables de al-
Andalus.

Essence flamenca

Energie spécifique, participation créatrice de la communauté, oralité sans laquelle point
de salut : autant de valeurs parmi les plus fortes du Flamenco.

Et, comme un point focal vers lequel elles convergeraient, I'Eldorado de I'essence.

Georges Hilaire I'affirme : il existe une essence flameenca. Il en veut pour preuve le fait
que le Flamenco n’est réductible a aucune de ses disciplines particulieres : il y a un cante
flamenco (il faut noter ici que le Flamenco invente un substantif propre, cante, pour se
démarquer du canto), un baile flamenco (autre substantif spécifique, qui permet de se
démarquer de ballet et de danza), un toque pour le jeu instrumental ; mais, pour Hilaire,
le Flamenco est aussi poésie, architecture, décoration, tauromachie, paysage. Toutes ces
disciplines découlent d'un « commun dénominateur spirituel », de « constantes »
immuables qui gouvernent la génération de ses formes. Ainsi existe-t-il un « lieu
géométrique de la tradition ».

Trente-cing ans plus tard, dans Le Flamenco et ses valeurs, je parviens a des conclusions
analogues, et je n'hésite pas a assimiler partiellement ces constantes a celle d'un art
sacre.

Cette vision francaise, de facture essentialiste, coincide clairement avec les analyses qui
sont menées en Espagne et en Andalousie pendant les mémes décennies du XXeme
siecle. Il suffit de mentionner la fameuse Teoria y juego del duende, de Lorca,
contemporaine des expériences de Hilaire, et trente-cing ans plus tard, le livre de
Antonio Mairena et Ricardo Molina, « Mundo y formas del cante flamenco » (1963), qui
fut le bréviaire de la critique et de I'aficion flamenca pendant une génération (pour
reprendre |'opposition oralité / historicité, ce livre fut le lieu d'une tentative de
conjugaison des deux logiques, celle de la prévalence des vivencias orales, et celle de la
prévalence de |'analyse des répertoires).

A titre anecdotique et révélateur, quel fut le titre que Enrique Morente et moi-méme
nous choisimes pour son disque enregistré en 1988 en France pour Audivis ?
« Esencias ».

Ces deux livres refletent ainsi une vision essentialiste, dans le cas de Hilaire en 1954, ou
semi-essentialiste, dans le cas de Deval en 1989.

Mais c’est un essentialisme imparfait : parce que les deux auteurs reconnaissent que le
Flamenco reste toujours un art de la surprise, qui déplace continuellement ses accents,
comme le fait la buleria.

Parce que le Flamenco peut étre analysé et classifié dans les formes de ses chants ou
dans se rythmes, il peut donner lieu a I"élaboration d'un corps de doctrine. Mais parce
que le Flamenco n’est jamais la ou on I'attend et toujours la ou on ne I'attend pas, il
déjoue les tentatives doctrinales.

Le dogme flamenco contient déja sa propre hérésie.



La fin des credos flamencos

En 1989, je constatais déja a quel point les changements survenus dans le monde
flamenco nous éloignaient de mes propres expériences sur le terrain —expériences que
tout aficionado dans les années 1970 a 1990 avait encore pu faire.

L'ouverture de I'Espagne et de I'’Andalousie sur I|'extérieur (Transition démocratique,
Europe, Exposition universelle de 1992...) transformaient la société, et avec elles les
pratiques et les valeurs de cet art si particulier qu’est resté le Flamenco. Aujourd’hui, en
2001, je ne pourrais pas livrer les mémes analyses : je serais immanquablement amené a
mitiger le point de vue antérieur, soit en continuant de situer les valeurs flamencas dans
le présent mais en signalant leurs altérations, soit carrément en les rejetant dans le
passé.

L’oralité multimeédia

« Je suis le dernier des Mohicans », me disait Pedro Bacan en 1995. Pedro fut un
guitariste magnifique, mais il fut aussi I'un des musiciens les plus préoccupés des
orientations esthétiques que le Flamenco se devait de prendre pour connaitre un bel
avenir.

Les ultimes réduits de la culture flamenca traditionnelle, entendue non seulement
comme musique et comme danse mais aussi comme philosophie de la vie, et se
développant dans un tissu social suffisamment large pour permettre sa reproduction,
sont une poignée : en citant Jerez, Lebrija, certains secteurs d’Utrera et de Séville, on a
pratiqguement fait le tour.

Au début des années 1960, Caballero Bonald publiait en Espagne son anthologie sonore
Rito y geografia del cante flamenco (rite et géographie du cante flamenco). Nous
pouvons |'affirmer sans risque d’erreur : la géographie n'est plus un critére déterminant
dans le Flamenco, sauf a Jerez et Lebrija; et le rite, qui dans le Flamenco, est le
surgissement de I'étre-ensemble a travers une appréhension qui englobe un concept tres
spécial de I'espace-temps, un art de la surprise et une valorisation de la vérité faite
musique- tout ceci, que recelait le mot périlleux de rite, a disparu ou est en train de
disparaitre dans une large mesure.

Ces familles que Bacan appelait les familias cantaoras — les familles ou I'on chante -, lui
qui pouvait en parler puisqu’il était issu de I'une d'entre elles a Lebrija, ce sont elles
précisément qui interrompent la transmission orale trans-générationnelle.

A Grenade, les Habichuela sont un exemple. Fils et petits-fils ont pris un virage qui laisse
de c6té une esthétique qui ne semblait pas obsoléte jusqu’a eux.

A Jerez, la chose est plus douteuse, parce que le tissu social du Flamenco traditionnel est
plus important, et que les mentalités n‘ont peut-étre pas évolué a la méme vitesse : le
Jerez flamenco a toujours été crédité d'une forte dose de folie, une paranoia qui a
toujours conduit les Flamencos de Jerez a écarter d'un revers de main ce qui n'était pas
Jerez et gitan de Jerez (voire de Santiago ou de la Plazuela, les deux quartiers gitans
rivaux). Un Agujetas est la figure hyperbolique de cet enfermement en soi-méme. Et,
parfois, la folie protege comme un bouclier.

Dong, la transmission orale est en danger. De |'autre c6té, que voyons nous ?
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Il'y a une tentation de la partition, qui n’existait pas vingt ans en arriere. Méme un
guitariste aussi versé dans la tradition comme Moraito a accepté d'éditer des partitions
de ses pieces (Editions AFFEDIS, 1995, Paris). La tentation d’écrire la musique flamenca
demeure toutefois limitée.

Mais la transmission orale est concurrencée de facon bien plus agressive par tous les
supports intermédiaires de l'image et du son que sont CD, vidéo, DVD, CD Rom,
internet, etc.

Le «virtuel », ici, comme ailleurs, est en passe de devenir le mode d’apprentissage
dominant. Dans bien des cas, on voit se créer une passerelle directe entre la tradition
orale pure et une tradition orale « multimédias » qui ne passe pas par I'écriture mais qui
passe par I'enregistrement et le multimedia.

Bacan, qui est mort début 1997, connut a peine internet. Il est sQr que les trois ou cing
dernieres années ont apporté des changements vertigineux avec la transmission
numeérigue du Flamenco a travers le monde.

Le Flamenco devient ainsi une tradition orale hybride, basée en partie sur la transmission
de personne a personne, et en partie sur le multimédia : dans le Flamenco comme pour
d’autres musiques, nous assistons a la naissance de I'oralité urbaine.

La communauté dispersée

Tout ce que nous avons pu dire sur la participation et sur le jaleo comme condition
formatrice de la communauté flamenca, est aujourd’hui moins pertinent.

Bien sOr, nous continuons a entendre des olés, des palmas et le jaleo. Mais nous
I'entendons davantage comme une couleur ajoutée, comme un effet sonore, typique du
genre, qu'il importe de ne pas omettre, que comme |'expression du sentir flamenco ou
comme un constituant indispensable de I'esthétique flamenca.

Dans les disques de Jerez ou de Lebrija, et méme dans les disques de Camarén avec
Paco de Lucia, on capte le jaleo comme la manifestation auditive d’une harmonie qui
s'est trouvée entre les musiciens — et ce, malgré I'absence des aficionados, qui par
définition ne sont pas dans le disque : car qui dit enregistrement dit temps différé, et
donc disjonction des deux moitiés

artistes / aficionados, déconnexion des deux filaments de I'ampoule.

Je peux dire ici que tout mon travail, lorsque j'ai agi en tant que directeur de collection
de disques flamencos, a toujours consisté a créer un fantéme: le fantdme des
aficionados absents, le fantéme du olé muet. Il fallait, par un besoin quasi physique, re-
créer le cercle, dans le studio divisé par sa vitre froide.

La communauté s'est dispersée, et avec elle le besoin du jaleo.

Le Flamenco est-il devenu mou ?

Les commentaires que j'ai pu faire sur I'énergie spécifique au Flamenco, sur cette vertu
intrinseque qui le conduit a accumuler I'énergie en une spirale inachevée, ou encore ce
gue nous avons pu dire sur cette maniere de vivre qui ne dissocie pas l'artiste de
I'homme, je ne peux plus le dire dans les mémes termes.
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Le rock flamenco de Ketama ou de groupes analogues est intéressant comme
témoignage d’évolution sociale, et il est révélateur de tendances nouvelles liées au rock
ou a la salsa. Mais de ces musiques, I'énergie flamenca des générations antérieures s'est
retirée.

Je ne viens pas a ce stade avec des jugements de valeur. J'observe qu’il y a changement
radical, et que la doctrine essentialiste du Flamenco, dont les fondements étaient encore
en place dans les années 1970, n'a plus les moyens d’exercer son autorité sur les noyaux
de la culture musicale flamenca traditionnelle.

Il'y a un certain ramollissement du flamenco contemporain, que peut aussi illustrer un
musicien comme José Luis Montdn, excellent musicien au demeurant : les formes sont
présentes, le compas aussi, et nombre d’'éléments intéressants. Vous pardonnerez ici ma
partialité, parce que j'ai enregistré deux disques avec Monton. Devant nous, un musicien
talentueux, travailleur, doué d’'un certain bonheur mélodique. Mais I'énergie flamenca
procédant par accumulation a déserté la musique de Montén. C'est de la bonne
musique, mais bonne pour d’autres raisons. C'est une musique qui traduit d'autres
valeurs esthétiques. C'est toujours de Flamenco dont il est question ; mais derriére les
styles, les rythmes, l'instrumentation, les voix, nous écoutons et nous vivons autre
chose.

Si je prends I'exemple de Montén, c’est parce qu’il me parait significatif de la facon dont
le Flamenco est désormais considéré comme un matériau musical, et n‘est plus senti
d'abord comme une maniére d'étre. Il n'y a plus d’enjeu. Le terrain du risque est resté
vide. Nous sommes dans |'arene, les toreros ont des costumes de plus en plus beaux,
face a des torils qui sont vides.

Comme Montén, ils sont beaucoup.

On peut encore rencontrer des musiciens flamencos d'antique profil, qui eux, n‘ont pas
cessé de rechercher cette énergie accumulatrice ; mais ils se percoivent souvent comme
les derniers des Mohicans. Inés Bacan, José de la Tomasa, bien des cantaores de Jerez
comme Aguijetas, el Torta, Manuel Moneo, Terremoto fils, Macanita, et méme José
Mercé, incarnent cette culture flamenca d’avant ; et sauf Agujetas, ils ne sont pas vieux,
ils ont trente et cinquante ans.

Mais une chose est sre : avant, il s'agissait d'une culture autonome, pour ne pas dire
autarcique. Elle ne le sera plus.

Flamenco et trans...

Non pas la transe, mais le trans-verbal, trans-culturel...

Cette invention verbale ou la préposition latine «trans» suggere l'idée d'un
dépassement (ou la préposition meta, en grec), fleurit depuis des années 1980 / 90 dans
le vocabulaire culturel et musical ; appliqué au Flamenco, cette transculturalité induit
I'idée que I'essence du Flamenco n’est plus I'alpha et I'omega de son développement.

Nous venons de nous interroger, a partir d'un point de vue francais, sur les valeurs du
Flamenco ; c’est encore depuis cet observatoire extérieur que nous allons maintenant
regarder quelques aventures transculturelles que le Flamenco connait actuellement, en
nous intéressant aux démarches esthétiques que sollicitent le Flamenco depuis son
extérieur.
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Ce parti-pris me conduira donc a ne pas évoquer les aventures transculturelles qui se
tissent en Espagne méme : je ne parlerai ni de Paco de Lucia, ni d’Enrigue Morente, ni
de Camaron de la Isla, ni de Gerardo Nufez ou de Cafizares, pas plus que de Diego
Carrasco ou de Rigueni — je ne parlerai donc pas de ceux qui, depuis l'intérieur, font le
Flamenco transculturel de demain. Car il ne s'agit pas ici de viser |'exhaustivité, mais de
poser quelques jalons pour le débat.

Miles Davis et Sketches of Spain

Le premier musicien non flamenco qui a touché directement a la structure des rythmes
flamencos est, a mon sens, Miles Davis, avec le fameux enregistrement Sketches of
Spain (1959). Le jazzman américain prend le compas de la soléa por buleria et celui de la
saeta. Dans le respect rigoureux de la pulsation a douze temps et des accents habituels
de la soléa por buleria, il méne une série d'improvisations inspirées, et réussit ce qu’on
peut considérer comme la premiere « transculturation » du Flamenco, non seulement du
Flamenco vers le Jazz et du Jazz vers le Flamenco, mais probablement la premiére
transculturation du Flamenco vers une forme musicale extérieure dotée d'une syntaxe
propre.

Il ouvre la route a bien d'autres. Parmi eux, Padovani.

Jean-Marc Padovani et le Minoaure Jazz Orchestra

Jean-Marc Padovani, qui est né en France en 1956, est une figure importante de la
scéne du Jazz et des musiques improvisées actuelles.

Depuis son disque Tres horas de sol en 1987, il a montré une belle maitrise du compas
flamenco. Parallelement a une trajectoire jazz trés personnelle au sein de petites
formations, une constante du travail de Padovani est I'aventure musicale transculturelle,
qui le méne a travers les musiques de la Méditerranée (CD Sud), le Cambodge (CD Jazz
Angkor, 1997), et a nouveau le Flamenco, avec Carmen Linares (1997/98).

Je suis coupable de lui avoir proposé cette expérience. Ce fut une rencontre avec le
chant flamenco au féminin, configurée autour d'un orchestre de dix cuivres baptisés
Minotaure Jazz Orchestra (encore la référence taurine). Les dix Canciones populares de
Federico Garcia Lorca formaient la trame musicale, c’est-a-dire que le choix s'était porté
sur des petites formes aflamencadas (beaucoup de bulerias), avec des arrangements de
Padovani- il serait d'ailleurs plus juste de parler d’authentiques compositions.

La mélodie n'était pas touchée, et un espace d'improvisation commencait a se dessiner
pour la cantaora et pour les instruments solistes.

Les arrangements de Lorca, aussi limités qu'ils aient été, étaient déja une forme de
transculturation, a partir de chansons parfois non flamencas, vers des formes pour
soprano et piano, harmonisées et flamenquisées. D’une certaine maniere, Lorca
trangressait, et ni Miles ni Padovani n’étaient donc les premiers.

Le succes de la rencontre Padovani / Linares en France fut important. Le changement
d'attitude de Carmen Linares, lorsque le succés fut au rendez-vous, est intéressant a
analyser : devant la crainte d'une réaction négative de certains secteurs du public
espagnol et de I'aficién, qui auraient pu rejeter ce parti-pris esthétique novateur,
Carmen Linares refuse alors d’amener en Espagne cette aventure, qui s'interrompt.
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Ce qui demeure intéressant, au-dela des circonstances, c'est de voir comment deux
représentants — I'un ameéricain, I'autre européen- de ce langage semi-écrit, semi-oral
qu’est le jazz, se sont sentis attirés par I'énergie sonore du Flamenco, et comment ils ont
tiré profit de cette rencontre avec le Flamenco qu'ils avaient provoquée.

(on peut noter que la rencontre de Miles avec le Flamenco fut une pure rencontre de
studio, alors que la rencontre de Padovani avec le Flamenco s'est déroulée avec des
musiciens en chair et en 0s, sans qu’'a ce jour |'expérience ait encore donné lieu a
enregistrement).

Maurice Ohana

Laissons le domaine du Jazz et de |'improvisation, pour porter un regard sur la musique
écrite, avec le compositeur Maurice Ohana (1914/1992), figure majeure de la
composition dans la seconde moitié du XXéme siécle.

Il naft a Casablanca au Maroc, dans une famille de culture francaise et britannique, et
d’origine sefardie. Il se sent Andalou par I'esprit. Il accompagne en 1937/38 Montoya et
la Argentinita. Attentif a I'évolution du Flamenco, il en avait assimilé profondément le
noyau esthétique. Au cours des derniéres années de sa vie, j'ai organisé la rencontre, a
I'abbaye de Fontfroide pres de Narbonne, entre Maurice Ohana et Pedro Bacan. lIs
devaient maintenir entre eux un dialogue artistique fécond, jusqu’a la mort de Ohana.

Ohana se fait connaitre en France en 1950 avec Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, chef
d’ceuvre marqué par I'esthétique jondo du concerto pour clavecin de Manuel de Falla.

A travers son ceuvre, et jusqu'a sa mort en 1992, murmure la voix secrete du cante
jondo, comme un vin de solera, auquel, au fil des ans, Ohana agrege des cuvées
successives. Au début, les désignations sont explicites : les Trois graphiques pour guitare
et orchestre incluent un tiento, une farruca, et une buleria. Mais a partir de la fin des
années 1950, I'allusion se fait discrete. Ce sont davantage des piéces incorporées dans
les ceuvres, ou des sous-parties d’ceuvres, que des ceuvres désignées globalement d'un
nom de forme flamenca. Il y a une debla dans Cris (1968), un martinete caché dans
I'opéra la Célestine (1988), une rumba dans son ceuvre ultime Avoaha (1992), parmi de
nombreux exemples.

Ce qui frappe, c’est I'intuition infaillible avec laquelle Ohana capte I'esthétique jondo.
Du premier accord du Llanto, en passant par son ceuvre pour guitare dix cordes, jusqu’a
ses douze études pour piano, que Ohana préface en faisant un paralléle entre les sons
noirs du cante jondo et ceux du blues, sa musique recéle quelque chose de |'esthétique
flamenca la plus décantée. Ici, la transculturation peut étre presque imperceptible pour
le profane. Mais pour qui sait écouter, la tension dominée du jondo, I'énergie
cumulative qui est la marque du cante jondo, se devinent en filigrane de la musique de
Ohana. Présence souterraine, qui va de pair avec |'absence de couleur locale.

Le point qui nous intéresse ici, c'est de voir comment un grand compositeur de musique
écrite du XXeme siecle fait usage de I"énergie flamenca au plus intime de son ceuvre.

Un jour viendra, ou I|'Espagne donnera a cette ceuvre de Ohana, transculturel et
transfuge de I'hispanité, toute sa place.
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Royaumont, les musiciens-passeurs, et le Flamenco

Il'y a de grandes différences esthétiques et formelles entre Miles Davis, Padovani ou
Ohana. Mais ils ont une chose en commun : ils sont fascinés par I'énergie sonore du
Flamenco, ils sollicitent une rencontre intime avec cette musique, et ils ne pratiquent pas
le collage ; au contraire, ils choisissent d'investir la structure mélodico-rythmique et les
timbres du Flamenco. Il avait fallu attendre 1922 et I'onde de choc du Concurso de
cante jondo de Grenade organisé par Falla et Lorca, pour éveiller l'intérét des
intellectuels et des musiciens savants pour le Flamenco.

En 1922, il s’agissait d’écouter ce cante, dont Segovia continuait a dire pour sa part que
jamais il n'aurait du sortir des tavernes. Quarante ou soixante-dix ans plus tard, Miles,
Ohana et Padovani ont écouté le Flamenco ; ce qu'ils veulent, c'est créer a partir du
Flamenco, ou en incorporer certains éléments a leur ceuvre. La est toute la différence.

Ceci me conduit, pour terminer, a dire quelgues mots de ce laboratoire de musiques
vivantes qu’est Royaumont, parce qu'il accueille désormais le Flamenco au sein d’un
programme de rencontres transculturelles, a cette charniere entre tradition et création
« externe » dont nous venons de parler.

Depuis 1936, Royaumont recoit en résidence, dans une magnifique abbaye cistercienne
qui est devenue un Centre Culturel de Rencontres, a 35 kms de Paris, des musiciens et
des compositeurs, pour des recherches, des expériences et des rencontres avec d'autres
musiciens et chercheurs en sciences humaines, dans une perspectives interdisciplinaire.
Royaumont est une Fondation reconnue d'utilité publique en 1964, avec une large part
de ressources propres, et une part minoritaire de financements publics, ce qui lui
garantit une large autonomie artistique.

Depuis la musique médiévale jusqu’a la musique contemporaine, quasiment tous les
répertoires liés a I'écriture musicale occidentale étaient représentés dans |'activité de
recherche et de concerts de Royaumont. Depuis fin 1999, les musiques orales et
improvisées sont également présentes, et bénéficient d'un important programme
pluriannuel.

Ce programme repose, grosso modo, sur le concept suivant :

Les musiques orales sont au contact de toutes les autres musiques, et ont cessé de
s'auto-reproduire exclusivement dans les limites de leur territoire propre, de génération
en génération et de la communauté pour la communauté.

Par ailleurs, a |'extérieur des musiques orales, il existe des musiciens et des compositeurs
issus de la tradition compositionnelle européenne, ou encore du jazz et des musiques
improvisées. On constate un désir de rencontre entre ces deux spheres, et, de fait, il y a
rencontre entre elles, que nous le voulions ou non.

Il faut ajouter a ces deux types de rencontre —oralité vers jazz, oralité vers composition-
un troisieme type de rencontre : la rencontre directe entre deux oralités, de provenance
différente, parfois éloignées I'une de l'autre (exemple : un musicien marocain et un
musicien turc). Le contact entre elles ne passe pas forcément par I'intermédiation de la
musique écrite.
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Ces approches réciproques —plus marquées, parfois, d'un co6té que de l|'autre-
constituent ce qu'on a baptisé transculturation ou transversalité : il y a toujours cette
idée qu'un peu d’'une culture migre vers une autre culture, et vice versa. Cette migration
des musiques a toujours existé ; le fait nouveau, c’est la vitesse de la migration, son
accélération. Cette accélération a donné naissance au concept de « fusion ». Dans les
quinze dernieres années, nous avons vu comment, sous le nom de fusion, on a pratiqué
des connexions éphémeres entre matériaux musicaux, opérés le plus souvent en studio,
dont les résultats musicaux étaient souvent inaboutis, et parfois, mais rarement,
intéressants.

Royaumont a décidé d'appuyer des expériences musicales a partir de sources orales, qui
passent par la rencontre artistique entre musiciens vivants. Il ne s'agit pas de diffuser
simplement des « musiques du monde », a la recherche de I'authenticité perdue. Il ne
s'agit pas non plus de prétendre fusionner les langages musicaux qui se croisent a
Royaumont. En partant du constat que le désir de rencontre émane des musiciens eux-
mémes, Royaumont soutient les expériences portées par des musiciens dotés d'une forte
capacité d'imagination musicale et du sens du risque. Nous appelons ces musiciens des
musiciens-passeurs, c'est-a-dire, précisément, des musiciens qui font migrer un peu
d'une culture dans |'autre.

En 2000, il y eut I'aventure entre Jean-Marc Padovani, le Quartet Chant du monde, et
un ensemble de musiciens roumains du delta du Danube. Ici, Padovani fut le musicien-
passeur. Cette aventure retourne en 2002 dans son bassin musical d’origine, I'Europe
centrale et orientale, pour une tournée de concerts et d’ateliers sur écriture et
improvisation destinés aux musiciens locaux, qu’ils soient de formation classique ou de
tradition orale.

En 2001, la rencontre a mis en présence les diverses traditions musicales orales
d'Istanbul issues de fragmentation de I'Empire Ottoman, répertoires turcs, grecs,
arméniens, judéo-espagnol. Le musicien-passeur était dans ce cas Kudsi Erguner, grand
musicien turc et joueur de ney, qui présenta ces répertoires dans |'état ou ils nous
avaient été légués, mais qui a concu également une création a partir de ces répertoires.
Nous sommes la dans une rencontre entre musiques orales, avec adjonction d’écriture
comme simple notation-support..

En 2002, c’est le Flamenco qui sera au carrefour de ces chemins transculturels.

La rencontre centrale (en cours au moment d’éditer ce texte) est ici celle entre Jean-
Marc Padovani et Esperanza Fernandez. Ce sont les piliers mémes du temple flamenco
qui sont un jeu : Padovani ne part pas cette fois de petites formes, comme ce fut le cas
dans le travail sur les canciones de Lorca, mais il abordera ces formes, a la maniere d'un
Miles Davis.

Nous sommes la dans le cas de figure ou une oralité, le Flamenco, rencontre une forme
semi-orale / semi-écrite, le « Jazz » européen.

En définitive, il s'agit a chaque fois d'interroger la vitalité d'une tradition orale, depuis
son extérieur, et sa capacité a jouer le jeu d'une ceuvre, entendue au sens moderne.

Ce que Royaumont offre a ces musiciens, c’'est de la durée, et un dialogue artistique

exigeant, a long terme, dégagé de la pression immédiate du marché discographique.
Aucune garantie, en |'occurrence, que le résultat soit une réussite ; mais une unité de
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temps, de lieu et de travail, et une atmosphere d’hospitalité musicale, qui sont autant de
conditions requises pour les rencontres transversales de ce type.

Conclusion

Le Flamenco vit depuis quelques décennies un paradoxe, que connaissent nombre de
musiques de transmission orale : plus le public international en vient a apprécier la
spécificité de la culture flamenca, plus I'énergie que le Flamenco est capable de projeter
va diminuant en Andalousie et en Espagne, et plus se raréfient les conditions
sociologiques de sa transmission comme facon d’étre (forma de ser).

Or, la forma de ser du Flamenco, en musique et hors musique, est précisément ce qui
intéresse le plus, a l'extérieur de I'Espagne, les musiciens, les compositeurs, les
musicologues, les essayistes. Peut-étre parce que les sociétés industrielles parviennent si
peu a créer des formas de ser et des valeurs similaires a celle que la culture flamenca est
parvenu a créer. Ces sources profondes de |'esthétique flamenca ont été percues par des
gens comme Georges Hilaire comme le vrai trésor, par dela la richesse formelle des
musiques et des danses flamencas.

Pedro Bacan disait que le Flamenco était un moyen, et non une fin ; que sa plus haute
finalité était un étre-ensemble d’une qualité hors pair. On retrouve ici la contradiction
entre le Flamenco comme communauté, et le flamenco comme musique. Le marché
international, lui, ne s'y trompe pas : il fait pression pour que le Flamenco soit avant
tout un matériau musical et une finalité en tant que matériau musical. Et sur cette
question du matériau musical, notons au passage qu'il y a en partie convergence entre
le marché et les musiciens-passeurs. La ou ils vont différer, c’est sur la question de |'étre-
ensemble.

Mais les métamorphoses esthétiques sont imprévisibles. L'une des clefs, dans le cas du
Flamenco, réside dans le nouveau public international : car il existe aujourd’hui un public
exigeant en Europe, en Amérique, au Japon, qui recherche précisément ce que le
Flamenco a de spécifique ; c'est ce qui pourrait indiquer que le Flamenco continuera a
livrer sa déploration tragique et festive a une communauté d’'une nouveau type, en dépit
de la distance, et avec un langage qui assimile davantage qu’il ne se laisse assimiler,
ceux-la auront raison.

Si, au contraire, la totalité de I'identité flamenca se dilue dans d'autres matériaux, alors
on devra considérer qu’en s'incorporant comme simple ingrédient a d’'autres réalités
musicales, le Flamenco aura disparu comme tel.

Frédéric DEVAL

©, tous droits réservés
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